Silla 12

23 marzo, 2019 § Deja un comentario


… Las hay que son solo aventura…

El puesto del piloto

Llegué por sorpresa, sin buscarla. La encontré o me encontró a la vuelta de un pasillo marcado por objetos, muebles y enseres. Como no esperaba tal cruce, tropecé y por poco caigo sentado en ella, hubiera sido el primero. La idea de que nadie la había utilizado nunca vino justo después del tropezón. Su apariencia, como las corrientes de los ríos, era mansa en la superficie pero turbulenta al interior; el cuero de asiento y espaldar, ajado por el tiempo, presuponía historias sin narrar o en espera de ser narradas de nuevo. La certeza de que nadie se había sentado en ella y las insinuaciones del cuero, rastro de historias, fueron la paradoja que me demoraron frente a ella. Tenía el estilo, la forma, el cuero y los bordes de aluminio con remaches del puesto del piloto en un avión de la Segunda Guerra, tal vez un Lightning P38 el avión en el que Antoine de Saint-Exupéry desapareció el treinta y uno de julio de mil novecientos cuarenta y cuatro en el Norte de Africa. Entonces presentí “Vuelo nocturno”, “Correo del sur”, “El aviador”, las novelas, crónicas, donde Saint-Exupéry narra las horas, la soledad, la noche y las luces inesperadas que van y vienen en la imaginación del piloto. No solo en aquellas novelas, siempre, lo vi o lo imaginé enfundado en una chaqueta de cuero gastado como el de la silla: cuero duro, rudo, confidente de aventuras, incluso la de desaparecer en pleno vuelo. Y entonces ocupé la silla. Miré a lado y lado. No con la angustia de ser pillado infraganti por algún acucioso que quisiera venderla; sino con la esperanza de ver lo que Saint-Exupéry veía en los cielos infinitos, con horizonte lejano, poblados de nubes, estrellas y sobre todo de imaginación. No sé decir si el momento fue largo o corto, nadie se acercó y cuando me levanté tuve la certeza de que ni siquiera yo había ocupado la silla y probablemente nadie lo haría, quizá Saint-Exupéry si regresara de allá de donde se perdió…

Hechos…

… Durante el siglo XVI, en Francia, la chaise caquetoire, del verbo caqueter: parlotear, era una silla baja y estrecha, incómoda, donde sentaban las visitas que no paraban de hablar…

Silla 10

9 marzo, 2019 § Deja un comentario


… Hay sillas que cuando dejan de serlo se vuelven únicas…

El mismo tema

Todas son sobre el mismo tema, murmuró el vecino, seminarista, según las lenguas que corren, cuando se encontró frente a las seis sillas con asiento y espaldar de cuero tensado y pintado con mujeres desnudas en poses distintas pero cómodas en el espacio que les asignó el pintor. Eran las sillas del comedor de una casita de ladrillo en “El Llanito” un barrio sobre la vía de Sajonia, antes de llegar a Rionegro, Antioquia. Más que ninguna otra silla, éstas merecían la pintura que les daba valor y carácter. Habían sido compradas al borde de una carretera intermunicipal, hechas con madera de pino, quizá no completamente seca, y cuero curtido que mostraba imperfecciones en las junturas y los pliegues. Por eso la pintura era merecida, las sacaba de anonimato en que habían sido fabricadas. Después de la mañana en que el joven seminarista consideró que las seis mujeres desnudas eran partes, muestras, personajes de un mismo tema, ha pasado mucha agua bajo los puentes; los años se han sucedido unos tras otros; trasteos frecuentes las han cambiado de casa. Como si estuvieran jubiladas ya pocos las utilizan, ocupan espacios de dejar ver en las casas donde viven y solo entran en escena cuando los convives son más que el número de sillas en actividad, entonces echan mano de alguna, la que se encuentre más cerca, y vuelve al trabajo durante unas horas. A pesar del paso del tiempo, sus avatares y desgastes, incluso la desidia de desconsiderados que han dejado en la pintura trazos imborrables cinco siguen entre activas y jubiladas con los despintados y roces que la fuerza del uso impone. La sexta corrió con menos suerte, el comején la invadió, un mentiroso aseguró que podía aliviar el mal, partió con ella bajo el brazo y nunca más volvió. Quizá intentó algún remedio pero no pudo con el bicho; quizá la echó al fuego o la abandonó en algún puesto de reciclador; quizá sigue activa o jubilada como sus compañeras de tema en alguna casa donde una mujer o un hombre la utiliza para sentarse a contemplar lo que hay en frente. Del joven vecino, seminarista según las lenguas que corren, no se ha vuelto a saber nada, seguramente no ha olvidado las seis sillas que representaban el mismo tema…

Hechos…

… La Silla Montgolfier, era una silla de aire libre que estuvo de moda a finales del siglo xviii. Su espaldar, calado o pintado pero en forma de Montgolfier, era ideal para recostarse y observar los globos que en ese tiempo surcaban los cielos de Francia.…

Silla 3

19 enero, 2019 § Deja un comentario


Toda silla lleva, hasta en su sombra, una historia…

La sombra y el desayuno

La sombra es la premonición del objeto, de la hora, del lugar. Su posición delata una presencia, ahora, ausente. El lugar es el pasillo-balcón alrededor del patio, entreverado por plantas y flores, en el piso bajo de la Casa Rosada en Jericó, Antioquia, donde los desayunos son, eran, excelentes. Digo eran porque suceden eventos, órdenes oficiales o caprichos, que determinan la duración de todo, incluso de los desayunos en la Casa Rosada. La presencia, anterior a la sombra, había terminado el suyo: huevos revueltos con o sin tomate, arepa-tela blanca, tostada y redonda, dos porciones de queso, café jericoano con leche porque pocos lo toman negro y sin azúcar a esa hora, y pandequeso recién horneado para completar. El piso de tablilla revestida por el paso del tiempo y el roce con zapatos de todo material, incluso tacones puntudos, traquea, ¿se queja?, no, se alegra por los visitantes, mi mujer y yo, que llegamos para ocupar la mesa recién abandonada. La sombra obliga un  intento por imaginar al caballero que partió satisfecho, al tiempo de nuestra llegada, y en su partida dejó la silla como la encontramos, recostada contra la mesa: mayor, camisa amarilla y libro bajo el brazo. Lo del libro y la camisa amarilla son detalles del caballero que, en compañía de dos damas, veo cerca de la puerta de salida, también rosada y entreabierta. Sin dudarlo ocupamos la mesa y la silla a la que la sombra pertenece. Don Jaime, el patrón, nos ofrece el desayuno completo. Completo, sí, pero con café negro, doble, y sin azúcar, insistimos nosotros…

Hechos…

Durante la Dinastía Ming (1368-1644), China abrió sus puertas a la llegada de extranjeros que quedaron impresionados por el refinamiento del trenzado con rejilla de ratán en las sillas que utilizaban las familias nobles.

© Saúl Álvarez Lara / 2019

Silla 2

12 enero, 2019 § Deja un comentario


… Hay sillas en la paz, la guerra, el amor, la desidia, el compromiso, el hambre, la furia o la soledad; sin excepción cada una lleva indeleble la huella de una historia o de un encuentro. La Marginalia narrará los encuentros con aquellas que se atraviesan, están o solo esperan… 

Se desmorona

Nadie puede sentarse en ella porque se desmorona, decían. Sin embargo durante años estuvo cerca. En los primeros tiempos su puesto fue un lugar visible al lado de los sillones, era como una silla de acompañante, un estrapontin, donde nadie podía sentarse porque el solo intento de hacerlo levantaba las voces de los presentes: “…no, no se siente ahí, esa silla se desmorona…” El único que logró ocuparla fue un muñeco de año viejo, relleno de paja, llegado un treinta y uno de diciembre de La calle de la Madera en Rionegro donde los exhiben y allí se quedó, rígido por la falta de articulaciones, hasta marzo o abril. Año viejo fue testigo mudo y quieto del día a día hasta que cansados de su presencia lo plegamos por la fuerza y lo mandamos a la basura. Si bien se salvó de la quema la noche de año viejo no se salvó de la basura algunos meses después. La silla entonces, volvió a su función original: estrapontin sin ocupante. No tengo memoria de cuando decidimos pintarla de rosado, tal vez para hacerla más visible y al mismo tiempo destacar su posibilidad de desmoronamiento; sin embargo, el tiempo que puede con todo, pasa y está, a la vez, hizo que se diluyera y ya nadie intentara ocuparla, se diluyó tanto que su figura no dejó rastro y cuando llegó la hora de la reforma, una hecatombe indescriptible, desapareció. Nada es eterno y cuando la hecatombe pasó, una reforma es como un terremoto o dos incendios, la silla reapareció maltrecha después de meses de arrume en bodega bajo enseres, como ella, recuperados de la catástrofe. La encontré maltrecha camino de la desaparición y ya, sin disimulo, dejando ver la posibilidad de desmoronarse en cualquier momento…

Hechos. En el siglo XVI la silla se convierte en mueble de uso común, aparecen entonces sillas o taburetes con asiento de paja o rejilla…

© Saúl Álvarez Lara / 2019

¿Dónde estoy?

Actualmente estás explorando las entradas etiquetadas con sillas en .